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Ca sd nu mai lungeasca seara ce si-asa se intinsese mulc,
baiatul potrivi o minciuni nevinovata, doar pentru a nu
mai taragana discutia. Asa cd raspunse foarte sigur pe el,
avand in glas stralucirea domoala a clopoteilor ce insotesc
intotdeauna cuvintele adevirului:

— M-aadus domnul Aahil, tatal lui Imran. Cu masina.
Cand am viazut ca statia era pustie si am banuit ca s-a
petrecut ceva prin oras, m-am intors repede la eiacasa. Era
singurul lucru pe care-l puteam face, mai ales ca mi se
descircase telefonul. Iar dumnealui a fost foarte amabil si
m-a lasat chiar in parcarea blocului.

— Aiavut noroc cu obiceiul musulmanilor de-a nu bea
niciodatd alcool. Pii, dacd Imran m-ar fi sunat pe mine
intr-o situagie asemandcoare, risca si ma prindd cu berea
in fatd, urmdrind vreun meci la televizor. Bine ci te-ai
descurcat asa! A fost greseala mea ca nu te-am prevenit
despre modificirile de traseu. Altfel, n-aveai nici o treaba
sa circuli cu STB-ul. Toate cursele pentru cartierul nostru
au avut oprire speciald la Hanul lui Manuc, ti-ar fi fost la
indemAana. Parca ziceai cd Imran sta pe langa Piata Unirii,
nu-1 asa’

— Da, tata. Chiar acolo. Pe malul Dambovitei.

— Ei, vezi? Dacd nu eram eu cascat, ti-ar fi venit la fix
sa iei autobuzul de unde ti-am spus. Acum fugi la dus si
du-te la culcare, ca s-a ficuc tArziu. Sd nu uit sd-i crimic
maine un mesaj de mulgumire domnului Aahil. Ar fi frumos
din partea mea, s-a comportat foarte generos. Poate imi
mai aduci si tu aminte, te rog. Sa-i scriu acum, parca ma
tem sa nu-l deranjez. S-a facut foarte tArziu. Poate ca omul
s-a si culcat.
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»Ei, dragd Nimo, iatd ce pégesti dacd umbli cu cioara
vopsitd. Se scurg vopselele de pe ea si ramai in mana cu
porumbelul care ti-a parasic gura. Ce-mi trebuia si-1 mint
pe tata? Tocmai pe el, caruia nu i-am ascuns niciodata
adevidrul! Nici macar atunci cAnd am luat doiul la istorie,
fiindca pierdusem vremea pe YouTube cu postiri despre
miscirile pieselor la sah. In loc de anii importanti din
trecutul tarii, eu aveam in cap doar denumirile careurilor
de pe tabla cu pércragele: d1, a3, ¢5. Cand doamna profe-
soara m-a intrebat despre apararea dacilor impotriva
invaziei romane, apoi despre numarul zilelor de sarbatoare
hotirate de imparatul Traian, pe tot cuprinsul impe-
riului, ca rasplata pencru criumful legiunilor sale in Dacia,
eu i-as fi povestit mai bine despre traseele in diagonald
ale nebunilor si despre trapul in forma de L al cailor. Am
cam incurcat lucrurile la ora... Si poate ¢a i-am parut
doamnei obraznic atunci cAnd am raspuns ca stramosii
nostri, dacii, s-au deplasar spre inamic (deci tot cicre stri-
mosii nostri, dar ceilalti, romanii) intr-o miscare oblica,
indemnandu-si cavaleria sa faci trei salturi inainte si inca
unul in lateral. Ca la sah. Cand am mai scos pe guri si
trasnaia despre rocada lui Decebal, ficuta langa turele de
la Sarmizegetusa, profa mi-a zis ca reinventez istoria Daciei
Felix si cd nu intelege nimic din gogosile pe care i le torn
fara oprire. Mi-a mai marturisit ca nu pricepe deloc ce
litera L ar fi influentat galopul cailor dacici, tiind rotusi
sigurd ca voi recunoaste, in carnetul de note, gitul de
lebada al unei anumite cifre care-miva raspliti ndscocirile.
[ar rara, bietul de el, nu m-a certar deloc pentru asta. Ba
chiar in aceeasi seara m-a invartat si mai multe despre sah,
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ca sa-mi mentind vie curiozitatea. M-a incurajat atunci,
spuniandu-mi ¢i nu-i deloc un lucru riu si-gi urmezi
pasiunile, tiindca ele izvorisc din inima. Si ca pe Decebal
il voi putea gisi oricind, gata sa-mi fie la dispozitie in
manualul de istorie, ca orice alt lucru ce tine de trecut.
[ar acum eu, ca un Pinocchio nenorocit, ca un nisos al
nasosilor i un mincinos de frunte, iata, imi bat joc tocmai
de maestrul Geppetto, de cel care mi-a dat viaga. Tortusi,
stand sa ma gindesc mai bine, dacd i-as i zis tatei povestile
cu statui §i cursa facutd cilare pAna acasi, nu m-ar fi privit
oare ca pe cel mai nou star din industria balivernelor? Of,
ce situatie incalcitd! Aproape fard iesire... Cum o voi scoate
pana la urmai la capic? Fiindci rata o sd-l sune méiine pe
domnul Aahil - sau o si-i trimitd un mesaj —, iar el va fi
foarte surprins si afle ca fiul sau umbla cu un baiarc care le
infloreste mai ceva decat bobocii si peralele din regeta
Rooh Afza. Poate chiar ii va interzice lui Imran sa mai fie
prieten cu mine, ca si nu se molipseascd de obiceiul meu
de-a mingi.”

Luat de ganduri sub biciul moale al dusului fierbinte,
Nimo nu mai tinuse cont cd baia nu era doar pentru el.

— Gata, copile? Stai de mai bine de-un sfert de ori in
cadd, iar maine ne sculam devreme. Dd-mi si mie voie sd
intru, ca sa ma pregatesc de culcare.

— Scuze, tatd, ies chiar acum! M-am spilart si pe cap,
de-aia a durat asa mulc.

Cartd vreme barbatul si-a facut roaleta de seard, Nimo
si-a pregatit ghiozdanul pentru a doua zi, intinzAndu-si
apoi asternuturile de pat. Abia ce-si trisese pijamaua pe
el, cAnd bunicul cel zapacit isi ficu din nou aparitia.
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Printr-un semn scurt, il indemna sd-si tina emotia in frau
(fiindca rot calirise mai devreme), sa tacd din gurd si si
nu-l dea de gol in fata lui Hector. Dupa aceea, ii sopti
repezit:

— Hai ¢-o rezolvam imediat cu rata si cu domnul Aahil,
ca sa n-apuce si-l sune miine pe omul dla.

— Bine, dar cum? Si de unde naiba mai stii si despre
treaba asta?

— Vorbeste mai incet, nepoate... Vrei sau nu si scapam
basma curatd? Daca vrei, atunci fa cum iti spun. $i cum
sa nu stiu despre problema ta, din moment ce locuiesc in
camera alaturata? Iar asta nu de-o zi sau doua, bdiere, ci
de citeva zeci bune de ani.

— Acum chiar ¢a nu mai inteleg nimic... PAna la urma,
unde locuiesti de fapt? Aici, la noi? Si-atunci cum rimane
cu soclul din Piata Universitatii? Aveam impresia cd acolo
dormi noprtile.

— E mai complicat sa-ti explic acum. $i nici nu-i timp
pentru asta. [a-o deocamdata asa, ci a fi statuie este doar
un fel de job al meu. De-acolo, de sus, ma fac folositor
societatii, adicd tuturor celorlalti bucuresteni. Sper ci te-a
invitat Hector, pana la varsta asta, ca nu poti face nimic
singur pe lume. Ca suntem legati unul de alcul prin fire
nevazute si ca le suntem datori cetatenilor din jur. Unul
coace painea mancata de cizmarul care il incalgad. Aleul
scrie povesti cu stilourile fabricate de tatal copiilor ce le
vor citi. Intelegi? Toti impreuni! Suntem doar ceea ce
cred ceilalti despre noi. Nu poti fi singur pe Pamant.
Totusi, rufele de-acasa am preferac sd mi le spal mereu in
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familie. Tocmai de-aia sunt acum aici, lAnga tine, in loc sa
sfordi usurel printre visele mele marunte. Ca sa facem curac
printre incurcdcurile tale. Dar iarasi vorbesc prea mult...
Ne mai lamurim noi pe viitor despre toate astea, iar acum
te rog sa fim eficienti: vezi ci voi suna imediat la sonerie,
asa ci tu fa pe nevinovatul si mai cauti-ti ceva de lucru
prin camera.

Intr-adevir, plismuirea cu mustiti dispiru tot asa de
brusc si de misterios precum aparuse. Dupa nici un minut,
exact cum ii spusese copilului, se auzi tardind soneria de
la intrare. Nimo fugi iute in dreprul baii:

— Tartd, suna cineva la usa!

— Ce spui, bdiete?

— Suna cineva la intrare!

— La ora asta? Bine, vin imediat sa deschid.

Hector iesi din baie, stergandu-si energic parul proaspat
spalat. Privi prin vizor si descuie. Dupa cum fusese statuir,
Nimo se retrase in camerd, insd nu cautand sia-si umple
timpul cu ceva, ci trigand cu urechea la ce se intAmpla in
holul de la intrare. Nu putea deslusi mai nimic, insa il
auzea pe Hector discutdnd cu cineva. Dialogul nu continua
prea mult, apoi isi auzi clar ratil cum salura la desparrire,
incuind usa cu cheia.

Cand iesi din dormitor pentru a-i spune noapte buna,
Nimo il intrebd nepasator despre scurta vizitd nocturna.

— N-o sa-ti vina sd crezi, spuse Hector, dar era chiar
domnul Aahil. Ti-a adus astea, tiindca le uitasesi la ei acasa.
S-a gAndit ca poate vei avea nevoie de ele maine. Fii si tu
mai grijuliu cu lucrurile tale, baiete! Caci altfel, uite, pui
oamenii cu bun-simg sa faca drumuri in plus prin oras. Si



114 Cilin Torsan

la ore nepotrivite. Oricum, a fost foarte amabil tacal lui
Imran. Jos paliria!

Pirincele ii puse in brate... caietele pe care Nimo abia
ce si le ordonase mai devreme. Atunci c¢and bunicul
aparuse in camera lui, maculatoarele erau aranjate pe
coltul mesei unde isi facea temele, urmind si ia calea
stomacului infometar al ghiozdanului ce nu-si luase cina.
Sigur, nu-i ajungeau nici pe-o masea, cici atunci cand
clintanea de foame din zecile de dintisori ai fermoa-
rului, rucsacul nu se putea situra cu numai trei caiete
subrtirele, ci se apuca sd inghita in nestire, ca un balaur
turbat din basme. Unul pe care nici un miniscru al educa-
tiei nu reugise sa-1 potoleascd in ultimii ani, astfel ca
umerii copiilor sa nu se mai indoaie sub atita greutate.
Asa incat pofta acelei bestii mereu nesatule era domoliti
cu manuale, cu dictionare pentru orele de limbi straine,
cu ustensile de scris sau de masurar si liniat, uneori cu
vopselele pentru desen, cu echipamentul sportiv, cu sandvi-
ciuri, o sticla cu apa si intotdeauna cu incarcicorul pentru
telefonul mobil. Poate ca motivul pentru care Hector
ii invelea pachetul cu mancare mai intai in servetele,
iar apoi intr-o punga din plastic tixatd cu elastic era
doar teama de apertitul exagerar al ghiozdanului pictac
cu mutra simpatica a lui SpongeBob Pantaloni Pacrati.
Se temea ca ghiozdanul sd nu se dea si la mincarea
copilului.

Asadar, bunicul ii furase caietele de sub nas si le folosise
ca momeald pentru Hector, cdruia i se aritase sub chipul
domnului Aahil. In felul acesta, nu mai avea rost si-i
multumeasca sirianului a doua zi ca-l adusese pe Nimo



